Absolución

Te perdono el silencio

pero tú perdóname la espalda

que no ves porque agarraste

la maleta salada antes de llegar.

Te perdono la ambrosía de tu cruz

que se quedó calcinada en una taza de café. 

Te perdono el mutis que quemó el puente de miradas 

quebrado en un punto entre tu sábana y mi almohada.

Te perdono el círculo que no aprendiste a cerrar,

ni coser, ni escupir, ni toser, ni tragar.

Te perdono las lágrimas de un maldeamor que no existe,

porque hace falta amor para que haya mal

y hace falta mar para ahogar tu amor.

Te perdono el polvo que se erguirá clavado en un altar

de arena y palo, de alacranes maldecidos y cadáveres de carnaval.

Te perdono porque no existes en esta cinta, en esta playa,

en esta mano, en estos pies.

Absuelvo mis noches de faro ciclónico

y las gotas que ya no queman

los globos que ya no vuelan.