noestar

"A veces la mejor manera de estar es no estar", me dijo.

"¿Cómo lo hago?", pregunté.

"Duerme. Cierra la puerta. Habla con la boca cerrada, cosida, sellada. Deja que la nada te cubra y recuesta tu cabeza en la puerta que se cierra, o déjala entre-abierta", contestó.

Entonces, miré por el retrovisor. Alguien apagó los postes, le bajó el volumen a las calles y me dio permiso para no estar.